Una habitación lejana

Probablemente se trate de una exigua habitación de Bobo Dioulasso o de Uagadugú, con una cama para dos y un aparente dosel que es, en realidad, una mosquitera.
Hay ropa tendida recién lavada. Pantalones y camisetas de hombre y de mujer.
Una toalla de viaje recogida en su red y un cinturón africano.
De la pared blanca cuelgan dos sombreros.
Y sobre la mesa, alguien que tal vez soy yo en otro tiempo escribe.
Sobre el viento que mueve los granos de arena.
Sobre el sol, cuando en la tarde se desploma.
Sobre los anchos y rojos caminos solitarios.
Sobre la luz en los ojos de la gente.
Sobre el valor de vivir cargando con esa luz.
Pero también, también, sobre la tristeza.