Mi primera foto

En agosto de 1979 hice mi primera travesía por Picos de Europa. Éramos dieciseis (si la memoria no me falla). Todos del barrio. En la organización del grupo se pidieron voluntarios para determinadas tareas, una de ellas la de fotógrafo de la excursión. Y ahí me apunté, junto con otro compañero, con unas básicas nociones de fotografía y con una cámara prestada.

La primera noche dormimos en la estación inferior del teleférico de Fuente De, y por la mañana emprendimos la subida a través de Los Tornos hasta la Vega de Liordes. No hay imágenes de la ascensión porque bastante teníamos con soportar el peso de veinte kilos a la espalda en un más que extenuante sendero hasta la cima.

Esta es la primera fotografía de aquella travesía, a la entrada de la Vega, mientras tomaba aire y aún sobrecogido por el paisaje más hermoso que jamás había visto. Y también es mi primera fotografía de viaje.  

Highlands

Muchas veces ha sucedido lo mismo, el mismo gesto: abro la ventanilla del coche y entra el aire húmedo de las Highlands, abro la ventanilla del coche y entra el bronco rumor del mar de Irlanda, abro la ventanilla del coche y entra el perfumado aroma de un bosque francés, abro mis sentidos y a borbotones entra ella, la música, el limpio y magnífico sonido del violín de Alasdair Fraser.

Anoche en el escenario de un familiar y hermoso teatro de Santoña tuvimos la oportunidad de disfrutar de nuevo de la mágica presencia del violinista escocés en compañía de Natalie Haas al chelo.

Pueden seguir cambiando la hora las veces que quieran si con ello volvemos al comienzo del concierto.

Los libros de Hugo

En tiempos de crisis volvemos a los ancestros y guardamos en la viga lo más preciado. En depósito están los libros de Hugo y Gi hasta que vuelvan.

Como una vela en la ventana para alumbrar las noches oscuras del alma.

Uropa

Desde esa Europa desordenada de brokers ventajistas y mercachifles han ido llegando desde 2008 una multitud de directivas y mandatos que no han hecho otra cosa que apretar más y más el cuello de los débiles en esta crisis miserable.

De ahí llegan las reformas laborales, las reformas de las pensiones, las inyecciones bancarias que pagamos a escote los de siempre. De ahí llega la pobreza.   

Y cada vez que esa Europa muestra las fauces, los distintos (des)gobiernos de este país dan una vuelta a la tuerca mientras doblan el lomo reverencial en señal de pleitesía. Lo dice Europa y punto redondo.

Pues señores, amiguitos del alma, el Tribunal que ha devuelto la doctrina Parot a las cloacas de donde nunca debió haber salido también es Europa.

Así que, por favor, regresense a las cavernas de su mayoría silenciosa y, para no decir más que tonterías, no abran la boca.  

Alcatraces

Alcatraz de Javier Portillo.

Ya sé que con un buen equipo fotográfico en estas lides pajareras tienes bastante terreno ganado; sobre todo a la hora de captar el detalle y el gesto de los bichos (si están enfadados, si han tenido mal día, si les ha tocado la lotería..., bueno, todo eso).

¡Pero que envidia me da el amigo Javi cuando me muestra en su cámara logros tan oportunos! 

                                                                          Mi Alcatraz.

No obstante, sin un pepino de objetivo y recortando por aquí y acercando por allá, también se pueden conseguir imágenes que no están mal. Y además el pajarito salió vivo de la confrontación.

Y el que no se consuela es porque no quiere.

¿O no? 

Alta mar

Entre Santoña y Laredo nos hacemos a la mar con buen tiempo y viento sur.

Para aquellos que no estamos acostumbrados lo primero es comprobar si nuestro organismo se va adaptando sin novedades dignas de mención al caprichoso vaivén de la nave. Luego, si no hay aviso gástrico de mareo ni pérdida de la verticalidad, es cuando aquellos que nos educamos con Verne y Stevenson empezamos a sentirnos como viejos lobos de mar que observan por la borda con aire soñador (es cuestión de componer la figura, no hace falta ni pata de palo ni parche en el ojo).

Una vez que hemos hecho las paces con nuestra imaginación, ya nos dedicamos a aquello para lo que hemos venido, que no es ni más ni menos que la observación de aves viajeras.

Pasan gaviotas de diverso porte, pasan alcatraces y pasan págalos. Alguien dice que ha visto un frailecillo. ¿Un frailecillo? ¿dóooonde?

Tiramos de prismáticos hasta que los ojos se enturbian en la uniformidad del mar. Intentamos adivinar en las olas y su balanceo la posibilidad de una aleta que nos advierta de la presencia de delfines o calderones. Pero no es el día. Y hasta ahí hemos llegado.

     

Inmenso

    Salar de Uyuni (Bolivia)

El medio volante izquierdo adelantó unos pasos la pelota, mientras levantaba la cabeza para mirar fijamente a los ojos al guardameta rival, al otro lado del mundo...

Robinsón

-Me llamo Roberto Olaya. Pero puedes llamarme Robinsón -dijo el chico levantando la vista de un libro con todos los pliegos cortados.
[...]
-Yo me llamo Pablo Martín. Pero puedes llamarme Pablo.
Los dos chavales se miraron en silencio. Robinsón era algo más joven, aunque parecía mayor.
-¿Qué libro estás leyendo? -preguntó (Pablo).
-Robinson Crusoe -respondió (Robinsón)
-¿Me lo dejas leer?
-Cuando acabe te lo dejo. Pero que no te vea mi padre.
[...]
-¿Por qué no me puede ver tu padre? -quiso saber Pablo.
-Porque a él no le gusta este libro, dice que defiende la esclavitud. Pero yo ya me lo he leido tres veces.
-¿Y te falta mucho para acabarlo?
-No, no mucho -dijo el hijo del posadero mostrándole las páginas que le quedaban por leer.
[...]
-De todas maneras -dijo aquel niño que se hacía llamar Robinsón-, con la nevada que ha caído no creo que podáis iros del pueblo en toda la Navidad, así que tendrás tiempo para leerte el libro entero.
[...]
-¿Por qué te escondes aquí? - preguntó Pablo [...]
-Es mi refugio provisional. Con la nevada que ha caído ayer no puedo llegar hasta mi guarida -respondió Robinsón imitando la jerga de las novelas de aventuras.
-¿Y dónde está tu guarida?
-Eso no puedo decírtelo. Por lo menos de momento.
[...]
-¿Y cuando me lo podrás decir?
-Cuando pases la prueba.
-¿Qué prueba?
Robinsón cerró el libro que estaba leyendo y soltó un suspiro.
-Pues qué prueba va a ser. La prueba de la amistad.

El anarquista que se llamaba como yo
Pablo Martín Sánchez.
Acantilado.

Librería 45

                      Santander (Cantabria)

Mártires con farolillo rojo

Ayer beatificaron a un montón de gente que murió en la Guerra Civil. Esto de beatificar es como dar un título, o colgar una medalla, o conceder un rango más o menos honorífico dentro del club de los cristianos. Hasta ahí bien. Nada que decir, ya que dentro de su casa cada cual es muy libre de conmemorar lo que le venga en gana, y bastante tienen las víctimas con el sufrimiento y con la muerte.

El problema viene cuando el Estado asume gastos de representación estableciendo una singular diferencia entre su actitud hacia unas víctimas y hacia otras, porque en la guerra, por si no lo saben, siempre hay dos bandos o más.

Cuando los dos ministros que acuden al fasto coinciden en sus declaraciones al manifestar que la fiesta no va contra nadie es que, además de una burda consigna, la celebración va contra los de siempre. Todos aquellos que, víctimas de una derrota persistente, continúan desaparecidos y enterrados por las cunetas y los campos del país, mientras el gobierno (o lo que sea) de estos ministros sigue pasándose la ley de la Memoria por el forro de su ideología.

Uno de los escenarios posibles

Ayer nos desplazamos a Aguilar de Campóo para ver a la Juana de Histrión. La entrada nos costó un kilo de arroz, un kilo de lentejas, un kilo de garbanzos, un paquete de macarrones y varias latas de atún para un banco de alimentos.

Pero por ver a la Gema yo hubiera pagado un potosí.

Es lo que tiene la diáspora de los amigos. Si quieres verlos, cada escenario es una aventura para vivir.

Dibujos de Viaje (35): Lengua de Barbarie

Lengua de Barbarie (Senegal)

Che

¿Qué tal qué?

La verdad es que, hasta que Hugo llamó mi atención al respecto, nunca me había dado cuenta de que a mí, en la mayoría de las ocasiones, no se me puede preguntar ¿qué tal? a modo de cortesía, puesto que enseguida sale a relucir mi gen trasmerano.

Por eso hoy que, cumplida la prórroga, tanto él como Gi, buscando la primavera, ponen un océano de por medio hasta no se sabe cuando, aquel que quiera saludar, iniciar conversación o interesarse por este servidor, ya conoce la respuesta.

Poetas en guerra

ULTIMA RATIO REGUM


Las armas dictan la última razón del capital
sobre letras de plomo, en la ladera verde.
Pero el hombre que yace debajo del olivo
era joven y tonto, demasiado
para que lo advirtiera ningún ojo importante.
Era más bien el blanco para un beso.

En vida, las sirenas de la fábrica
y el ventanal del restaurante no lo llamaron nunca.
Su nombre no salió nunca en la prensa.
El mundo mantenía su muralla
en torno de los muertos, con su ajuar enterrado.
Su vida se arrastraba, intangible, como un rumor de Bolsa.

Con tanta ligereza tiró un día su gorra
cuando volaban en la brisa algunos pétalos.
A aquel muro sin flores le brotaron las armas.
La metralleta segó con su ira la hierba.
Banderas y hojas, de las manos y las ramas
cayeron, y la gorra se perdió en las ortigas.


Stephen Spender
Poemas de España
Colección La Cruz del Sur - Editorial Pre-textos. 

El Delta

                                                                                                                  Delta del Ebro. Septiembre 2013.

¡Ah, el Delta! ¡Por fin llegamos al Delta! Paraíso de las aves, los mosquitos y los degustadores de arroz. Allí que nos fuimos, prismáticos en ristre, de mirador en mirador. Y mal no se nos dio el avistamiento de pájaros y otras especies. Lástima que en el observatorio de la fotografía un simple tiempo verbal impidió que el Delta fuera por esa vez el Delta de Venus.