Reconozco que leí algo de su poesía hace muchos años, cuando
retomé con furor el deseo de conocer a los nuevos poetas que cuajaban entonces,
más allá de las hornadas clásicas y aquellas posteriores a la guerra civil que
menudeaban en oscuros callejones entre la irrelevancia y la clandestinidad, o
aquellos otros que palidecían en las últimas páginas de los libros de
literatura de C.O.U.
Eran los tiempos de aquello que se dio en llamar “nueva sentimentalidad”,
o también, con más arraigo, “poesía de la experiencia”. Allí, en la nómina de
sus promotores aparecía, no sé si voluntariamente o no, este vasco con pinta de
grandullón que, según decían, se había iniciado al lado de gente de reconocida
solvencia poética como Bernardo Atxaga o Joseba Sarrionandia. Ahora mismo tengo
dudas sobre la razón, ingenua, con total seguridad, por la que me enganchó la
poesía de alguien al que yo le otorgaba una supuesta relevancia indómita.
Evidentemente me equivoqué. Al menos en parte. Si el término
“indómito” (que no puede ser domado) tiene cierta familiaridad con la expresión
“tirarse al monte”, entonces, en su deriva personal y política, es lo más
destacable de alguien, y no es el único, que recorre con alegría y dádivas
recibidas en su alforja todo el arco ideológico.
Decía que no es el único que ha circulado por esa vía
denigrante, pero desde luego ninguno, al menos que yo sepa, lo ha hecho con su clamorosa
mala baba. Llamar “perrillas” a unas ministras del gobierno o, en su defecto a
cualquier mujer, es, además de ruin y
propio de machirulos, una más de las malas formas que va acuñando en su peregrinaje
y en su insania.
El que esto escribe ya sabe “por experiencia” que, en eso de
la poesía, como en cualquier otro orden de la vida probablemente, no siempre
acompaña el don de ser buena gente con la facultad brillante de la escritura,
pero aún tiene la capacidad de preferir el primero de los talentos enumerados,
y también de indignarse cuando el uno no acompaña al otro. Así que se va a
permitir terminar con unos pocos versos del poema “Arrieros somos”, escrito por
el montaraz protagonista de este texto cuando aún no se le notaba tanto. No
merece más:
Oráculo
invocado, respondía:
Un poco más y
ya no la verás,
pues cada cual
tendrá su merecido
y tú bien merecido
lo tendrás.
