A la calle

Me voy de "manifa", que es lo que nos queda...por ahora.

La educación del abuelo

Tal vez no sea cierto que el abuelo se sentaba todas las tardes de verano a la puerta de la cuadra en la que pacían cuatro o cinco vacas. Encendía un cigarrillo mientras miraba distraído más allá de la vieja tapia que tenía enfrente. En algún momento, cualquiera de sus nietos se sentaba a su lado sin decir nada. Como él, gente de pocas palabras.

La abuela solía llamar más tarde desde el balcón para la cena y entonces el abuelo se calaba la boina, decía entre dientes algo sobre luchar por la vida y tiraba con parsimonia para la cocina.

No está comprobado, pero es posible que alguna de aquellas calmadas tardes con el sol en su declive, el nieto mayor se acercara al abuelo anunciándole que al curso siguiente empezaba estudios de maestro. Y seguro que el abuelo, con orgullo disfrazado de socarronería, al tiempo que apuraba el pitillo le advertía que no iba a ser él a estas alturas, por muchos proyectos de maestrillo que tuviera, el primero de la familia en entrar en la Universidad.

El abuelo, según parece, cuando era joven tuvo carnet de la U.G.T. (aunque luego la abuela lo escondiera y nunca más volviera a aparecer) y a resultas de esa “veleidad” estuvo luego en la guerra pegando tiros en el Frente Norte, allá en los límites con la provincia de Burgos. Pocos debió pegar, porque no ganó ninguna batalla ni mató nada ( –abuelo, abuelo, ¿y tú mataste a muchos en la guerra?-) y es que, según le contaba a duras penas al nieto curioso, él disparaba al frente y allá lejos no se veía a nadie. Pocos debió pegar, porque a las primeras de cambio cayó el Frente Norte en la parte en la que él estaba y se vio de buenas a primeras de estudiante de chinches y becario de piojos en la Universidad de Deusto. Dudoso honor aquel de ser el primer universitario de la familia, hasta que muchos años después un nieto descastado pretendiera arrebatárselo.

Escribo sin mucha seguridad sobre el asunto pero debió ocurrir que el abuelo fue pasando de colegio mayor a colegio mayor y de facultad a facultad, con más o menos suerte en el destino, hasta el final de la guerra, licenciándose “cum laude” en ganas de comer y con notas de mucho mérito en el temor a las sacas de todas las noches, por si a él también le nombraban, que no era cuestión de dejar el avío en tiempos tan necesitados y con su primera hija en el pueblo, ya con más de un año de edad, y a la cual todavía no había tenido el gusto de conocer.

Hablo de oídas, pero a la hija la vio por primera vez cuando, ya con cuatro años sobrepasados, la llevó al bautizo entre sus brazos en un permiso de la mili. Y es que el abuelo enlazó a su pesar la guerra con el tiempo en el que le tuvieron “concentrado” (en sus estudios) y más tarde con el servicio de 24 meses a la nueva e inoportuna patria.

Y en esto consistió la educación del abuelo.

Desde entonces hasta que el abuelo, muchos años después, se sentara con su nieto a la puerta de la cuadra en alguna de aquellas tardes de verano, todo, todo, todo, fue silencio.

MCH

(Historia publicada hace unos días en el blog de Presos con Causa)

Presos con Causa II

El próximo viernes, 2 de marzo, a las 19 horas se inaugura en el Salón de Actos de la Escuela de Náutica de Santander la exposición Presos con Causa, a modo de reconocimiento y homenaje a las personas que por sus ideas pasaron por las cárceles del franquismo, así como a los familiares que les acompañaron en esos difíciles años.

Para mayor información se puede acceder a la web www.presosconcausa.com

1599

El último ejemplar del diario "Público", comprado en un kiosco de Madrid, se me quedó al final del viaje en el asiento del tren que llegó a Santander a las 12,55 horas del pasado viernes.

Ni nos despedimos ni quedamos para otro día, pero ya lo estoy echando en falta.

A mucha honra

yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigoyotambiénsoyelenemigo yotambiénsoyelenemigo

El vigía

Mi casa es un barco de Neruda con un vigía en lo más alto
y la proa de sus ojos al poniente.
Mi casa llena en la noche su velamen
con fugaces estrellas vagabundas
que extraviaron su camino entre Valparaíso y Singapur.
Mi casa es un galeón dormido en tierra esperando la marea.

Mapa del barrio

Acá está. Si no es él, será otro

quién guarde la memoria del barrio.

Ha estado en sus calles, en el parque,

en la esquina del bar, en los graneros,

desde la edad cuando el barrio

tenía emisarios del campo,

viejas pandillas en torno a las fogatas.

Aún aparecían, enmascarados y silenciosos,

ladrones de ganado con luna en las navajas.

Antiguos muchachos que han entrado

en la niebla del olvido

planeaban amores y atracos

y sueños de gloria en los estadios.

Si un hombre muere, otro vendrá

que reconstruya el mapa del barrio,

la historia familiar de sus fantasmas.

Juan Manuel Roca.

Pasaporte del Apátrida.

Colección La Cruz del Sur.

Editorial PRE-TEXTOS.

¿Crisis? ¿Qué crisis?

Hemos hecho lo que había que hacer
para ir en la dirección adecuada.

(Aunque los meandros del señor son inescrutables)

Sin embargo,

hemos bebido por encima de nuestras posibilidades.

(Por eso vemos doble a tanto miserable)

El largo adiós

Un individuo triste sobre un taburete conversaba con el barman, que sacaba brillo a una copa y escuchaba con esa sonrisa de plástico que luce la gente cuando está tratando de no gritar. El cliente era de mediana edad, elegantemente vestido y estaba borracho. Quería hablar y no podía dejarlo aunque quizá, en realidad, ni siquiera tuviese ganas de hablar. Parecía cortés y amable y cuando yo le oía no daba la impresión de arrastrar demasiado las palabras, pero no cabía duda de que se levantaba por la mañana con la botella y que sólo la dejaba cuando se dormía por la noche. Seguiría así durante el resto de su existencia y ésa era la única vida que tenía. Nadie sabría nunca cómo había llegado a aquella situación dado que incluso aunque lo contara él no sería verdad. En el mejor de los casos un recuerdo distorsionado de la verdad tal como él la conocía. Hay un hombre triste como ése en todos los bares tranquilos de la tierra.

Raymond Chandler.

El largo adiós.

Nubes oscuras nos impiden ver

El sábado por la mañana, paseando ateridos por un solitario camino rural, vamos hablando de la cruda situación a la que nos abocan los gobernantes de este país. Al rato encontramos otra pareja que camina hacia nosotros. Cuando llegan a nuestra altura sorprendemos un trozo de su conversación: "esto es la lucha de clases" le va diciendo ella a él.

Lunes por la mañana. Me acerco al kiosco a comprar el periódico y me llevo también "El Manifiesto Comunista", que de pronto parece estar poniéndose de moda otra vez.

Igual que La Varsoviana.

Dibujos de Viaje (15)

Escocia

Más nieblas

Creímos que bastaba con tomar Sol cuando en realidad lo necesario era tomar La Bastilla.

Hipocresía

Se empieza respetando profundamente las decisiones judiciales (aunque la justicia se encuentre ausente) y se continúa por respetar profundamente las tradiciones culturales (sólo si son las propias). Después se respeta profundamente el credo (el único y verdadero) y luego se respeta mucho la vida humana (la de los compatriotas). Y si los compatriotas se desvían, entonces se respeta profundamente la de los que piensan lo mismo que yo. O sea, yo...

...que soy demócrata y gente de bien.

Librerías(25): Perú

Cuzco. Perú.

Gastronomía Popular (2)

Como lo prometido es deuda incluyo aquí una receta que me pasó mi amigo Fede, maestro fogonero. Espero que él sepa disculpar alguna que otra pequeña modificación respecto al original. ¿Qué sería del noble arte del puchero sin desviaciones de la ortodoxia?

Va por vosotras, compañeras.

CREMA DE CALABAZA A LA NARANJA.

500 gr. de calabaza

150 gr. de cebolla

3 ó 4 patatas medianas

6 tiras finas de piel de naranja (puede usarse mandarina, pero menos)

100 gr. de queso (tipo nata)

Se pone la cebolla picada a sofreir con un chorrito de aceite de oliva.

Cuando está transparente se añade la calabaza picada en dados, así como las patatas del mismo modo.

Se añade agua hasta cubrir y un poco más.

Luego las tiras de piel de naranja o mandarina.

Se deja cocer todo a fuego medio-bajo durante veinte minutos aprox.

Se bate con la túrmix.

Luego se añade el queso (en dados) y dos cucharadas de aceite de oliva virgen, y se bate de nuevo.

Añadir sal (al gusto). También, si apetece, se pueden echar unos granos de pimienta negra machacados.

Yo, finalmente, lo paso por el chino (vulgarmente, pasapuré).

Presos con Causa

Debe ser que a Valentín Andrés –Tino- le mueven las empresas arriesgadas y complejas. Parece que no contento con dar a la imprenta, negro sobre blanco, el estudio más completo sobre el fenómeno guerrillero en Cantabria a partir de la Guerra Civil, con su libro “Del mito a la historia. Guerrilleros, maquis y huidos en los montes de Cantabria”, se embarca ahora, o tal vez ahora van a empezar a verse sus frutos, en una tarea aún más ambiciosa si cabe, como es la exposición “Presos con Causa” que, como si se tratara de otra rama del mismo árbol de la memoria, intenta recuperar, dar a conocer y homenajear a todos aquellos que a consecuencia de la contienda ya mencionada, y por motivos ideológicos, padecieron la cárcel y en muchos casos la muerte hasta el propio fin del dictador y de su régimen después.

Sé que Tino no ha estado solo en esto y en justicia es necesario reconocer también el mérito y la dedicación en la persona o personas que con él colaboran. Seguro que son ellas las que le ponen sensatez. Pero también sé, por propia experiencia, que Tino tiene una idea contributiva, a la par que recíproca, de la amistad y nos mete a todos machaconamente en sus proyectos (queramos o no queramos). Por eso, al final, el resultado es, fruto sin duda de su desorbitado empuje y optimismo -y eso quizá es su mayor logro-, un poco también nuestro.

Presos con Causa dispone de una web y de un blog que os invito a visitar:

http://www.presosconcausa.com/

El frío acerca a los vecinos

Las bajas temperaturas de estas jornadas están siendo una inmejorable excusa para establecer contacto con los vecinos. Este zorzal merodea cerca de la casa desde hace un par de días, aunque no se ha atrevido por el momento a saludar.

Estaremos pendientes de los acontecimientos.

Nieve

En plena siberiada llegan a mi ventana vientos y nubes de nieve que, partiendo de las tundras abisales, pasaron por Cracovia antes de llegar aquí.

Un frío de Szimborska me sonríe.

ALABANZA DE LOS SUEÑOS

En sueños

pinto como Vermeer van Delft.

Hablo griego con fluidez

y no sólo con los vivos.

Conduzco un coche

que me obedece.

Poseo talento

y escribo grandes poemas.

Oigo voces

no peor que los venerables santos.

Mis dotes pianísticas

os dejarían boquiabiertos.

Revoloteo como es debido,

es decir, por propio impulso.

Me precipito desde el tejado

y sé caer, suave en el verdor.

No tengo problemas

para respirar bajo el agua.

No puedo quejarme:

he descubierto la Atlántida.

Por suerte sé despertar siempre

antes de morir.

En cuanto una guerra estalla

me vuelvo del otro lado.

Soy hija de mi época

pero no por obligación.

Hace un par de años

vi dos soles.

Y anteayer, un pingüino.

Con meridiana claridad.

Wislawa Szymborska

Educación para la ciudadanía

La Paz. Bolivia.

En tiempos de involución se suprimen los derechos de los ciudadanos para ser libres y pensantes a cambio de intereses económicos de los monopolios de la fe. Para ello, en muchos casos, éstos se erigen en defensores, sin que nadie se lo haya pedido, de los perceptores de los derechos borrados, no vaya a ser que caigan en peligrosos adoctrinamientos. Algo de lo que, por otra parte, los mencionados monopolios saben muchísimo.

Así que si de adoctrinar se trata...