Somos millones en esta isla errónea y apenas alguno sabe que llevamos vidas de náufrago

lunes, 30 de abril de 2012

Contempla el cielo


Voy a dejar de lado cualquier interpretación celestial ecuménicamente pía. Quiero suponer que no han soltado por París en los últimos tiempos a ninguna brigada de mensajeros para que nos recuerde el lugar en el que se encuentra el hipotético paraíso, a diferencia de este duro y endiablado suelo que habitamos.
Mi primera intención es pensar que alguien, con cierta bonhomía, nos sugiere que no estaría mal mirar algo más que el empedrado o nuestro propio ombligo. Tal vez todo aquello que se nos olvida que existe, encerrados como estamos en cárceles de papel.
Sin embargo, vete tú a saber si lo que quiere el avisador es que contemplemos el cielo con tiempo antes de que se signifiquen los chuzos que nos pueden caer.   

viernes, 27 de abril de 2012

Contra la melancolía

Homenaje a Paco Orellana. 22-04-2012.

Es más que posible que a Paco esta concentración de amigos con el único propósito de homenajearle le produjera, a sus años, un acceso de rubor de difícil solución; pero también es cierto que seguro que se sentía sumamente satisfecho de las oportunidades de conversación que tamaña reunión le iba a deparar.
A algunos la noticia nos pilló en París, pero sin aguacero. Y entonces París dejó de ser una fiesta.
Hoy, en casi vísperas del 1 de Mayo se hace dolorosa su falta, aunque nos resuene en los oídos el tintineo de su voz.
No obstante, en su recuerdo, comenzaremos otro libro y echaremos un cigarrito (sólo uno) como antídoto contra la desmemoria y la melancolía. 

Cita con los bolsillos vacíos

Dicen que dice un proverbio chino que "cuando el dedo señala a la luna sólo los tontos miran el dedo". A veces, si se puede mirar desde bastante distancia, lo que se ve son manos enteras, amigas del dedo, que entran cautelosamente en el bolsillo de listos y tontos por igual y los aligeran con mucho arte.

Jesús Ortiz.
Prólogo de "Delirios multitudinarios. La manía de los tulipanes y otras famosas burbujas financieras" de Charles Mackay.

lunes, 23 de abril de 2012

Los inútiles libros de mi vida

Uno a lo largo del tiempo tiene muchas oportunidades para hacer cosas raras, y cuantos más años tienes las oportunidades se amplían. Digo esto como justificación de mi amor por los libros y de los lugares en los que habitan.
La cosa viene de antaño. No recuerdo ya el primer desván en el que me aventuré siendo un crío, entre arcones, baúles y trastos viejos, combatiendo contra la obra de las arañas y cruzándome en la oscuridad con gatos y roedores. Me convertí en un hábil investigador de cajones intrincados y fueron cayendo en mis manos paulatinamente tebeos del Guerrero del Antifaz, el Capitán Trueno, Hazañas Bélicas... y viejos libros que ya mis tíos y mis abuelos se habían olvidado de leer. Poco a poco fui extendiendo mis actividades a cuanto desván  ("paio" o "payo", se dice en mi pueblo) se ponía a mi alcance. Y a día de hoy, quizá como consecuencia, sigo teniendo una cierta inclinación a internarme en todo caserón o pueblo abandonado que me encuentro. Siempre hay una oportunidad, remota la más de las veces, de hallar algún libraco de interés entre las ruinas.

Pero no contento con lo anterior, y sin duda relacionado, he descubierto un motivo para adentrarme en las librerías cuando viajo; sobre todo en aquellos países que no tienen la suerte de hablar en mi mismo idioma.
En un viaje a Siria hace cuatro o cinco años comprobé cómo desde un escaparate me observaba de través el viejo Long John Silver en una rústica edición en árabe de La Isla del Tesoro. Y juro que no me pude resistir.   
Desde entonces mis inútiles islas del tesoro, dado que no las puedo leer, van haciéndose hueco a empujones  en mi atestada biblioteca. Voy recibiendo noticias del famoso piélago desde Japón, desde Armenia, desde Rusia, desde Alemania, desde la propia Escocia de Stevenson...
Y mientras tanto yo disfruto de una inusual fiebre coleccionista, y al tiempo le hago más fácil la vida a mis amigos, que ya saben siempre qué regalarme cuando vuelven de cualquier sitio.  
  

domingo, 22 de abril de 2012

¿Quién dijo miedo?

¡Tranquilos, compañeros! ¡No tengan pena!.
Si el gobierno errante indulta a los que erraron en el puzzle, ¿qué miedo vamos a tener nosotros, que solamente nos quejamos, protestamos y nos indignamos?


http://www.publico.es/espana/430287/el-gobierno-indulta-a-dos-de-los-condenados-por-el-accidente-del-yak-42

Confortación

España    si algún cronista
te acusa de maniquea
torpe inculta pobre y fea
y al término de esa lista
te llama tercermundista
no digas un no rotundo
el riesgo no es tan profundo
y estás en buena compaña
seas bienvenida españa
al ardiente tercer mundo.


Mario Benedetti

viernes, 20 de abril de 2012

Alexis


Se llama Alexis y se apellida Díaz y Pimienta, pero del mismo modo podría tener otros muchos nombres que confluyeran en la poesía con letras grandes y sin vana gloria.
Él seguro que es responsable de muchas cosas que yo no conozco, porque la vida y las geografías unen y separan,  pero en lo que me atañe diría que fue capaz hace ya unos cuantos años, en una casa de la Calle 23 de La Habana, mientras nos alternábamos recitando, de regalarme un espejismo. Y es que él dice como nadie aquello de ¡Eh, poeta!
Esta semana se ha acercado por estas tierras del norte para recordarnos que la poesía nos gusta, así, sin maquillaje, natural como una ocurrencia de los Chamaquilis que fuimos, etérea como el sonido de una palabra que se va apagando, o como un recuerdo, pero también dura y afilada como una despedida o como una cola del desempleo.
Lo cierto es que Alexis escribe muy bien y que se inventa espinelas sobre la marcha con una alegría cercana al prodigio, pero sobre todo, si algo es de destacar en este cubano sin pena es su cercanía y la calidez con que te acoge y te arropa por muchos años que pasen de una vez a otra. Alguien dijo que cuando lees algo que te emociona corres el peligro de que el autor te decepcione si en algún momento llegas a conocerlo. Pero éste no es el caso.
Con Alexis más bien el riesgo está en la infinidad de librerías que tienes que rastrear por toda Cuba (y también por aquí) para hacerte con sus libros. Y porque, al menos, es un riesgo gratificante (por las librerías, por Cuba y por él) en ello seguimos.

Sobre la servidumbre voluntaria

Ayer me llegó en hoja volandera lo siguiente:

"¿De dónde saca todos esos ojos que os espían si no es de vosotros mismos? ¿Cómo habría de contar con todas esas manos que os golpean si no se las hubieseis prestado vosotros? Los pies con los que pisan vuestros pueblos, ¿no son acaso, también, los vuestros? ¿Tiene algún poder sobre vosotros que no proceda de vosotros mismos? ¿Cómo se atrevería a acosaros si no fuese con vuestro beneplácito? ¿Qué mal podría haceros si no fueseis los encubridores del ladrón que os roba, los cómplices del asesino que os mata y los traidores a vosotros mismos? Sembráis vuestros campos para que él los devaste, amuebláis vuestras casas para permitir que se entregue al pillaje, educáis a vuestros hijos para que pueda saciar su lujuria, alimentáis a vuestros niños para que, en el mejor de los casos, haga de ellos soldados y los lleve a la guerra, a la carnicería, los haga ministros de sus codicias y ejecutores de sus venganzas. Os tomáis molestias para que pueda solazarse en sus delicias y entregarse a sus sucios placeres. Aceptáis debilitaros para que él sea más fuerte y mantenga la brida más apretada. Y de tantas indignidades que las propias bestias no aguantarían si las padeciesen, podríais liberaros si intentaseis, no ya eso, liberaros, sino simplemente desearlo.
Decidíos a no servir más y seréis libres. No os pido que lo empujéis, que lo hagáis  tambalear, sino solo que no lo sostengáis. Veréis entonces cómo, igual que un gran coloso que pierde la base, se hunde bajo sus pies y se rompe".

Etienne de la Boétie.
1530-1563

Para leer SOBRE  LA  SERVIDUMBRE  VOLUNTARIA  O  CONTRA  UNO  de  Etiénne de La Boétie:
http://es.scribd.com/luisdo/d/17122778-De-La-Boetie-Etienne-Discurso-sobre-la-servidumbre-voluntaria-1576

miércoles, 18 de abril de 2012

Presentimiento

Esto no es una crisis, es un ajuste de cuentas.
(¡que alguien traiga algo para dar la vuelta a la tortilla!)

domingo, 15 de abril de 2012

El Elefante

Es de suponer que los sacrificios de los demás en tiempo de crisis le quitan el sueño de tal manera que por esa razón, sonámbulo como estaba, se dio el trompazo.
O se tropezó con algo muy real.
O con un colmillo retorcido.
O no encontró la senda... (la de los elefantes, se entiende).
Esa que pasa por Roma.
Como el "agüelico". 

sábado, 14 de abril de 2012

Viva la República

El Descanso del Guerrero.

Los muertos están cada día más indóciles.

Antes era fácil con ellos:
les dábamos un cuello duro una flor
loábamos sus nombres en una larga lista:
que los recintos de la patria
que las sombras notables
que el mármol monstruoso.

El cadáver firmaba en pos de la memoria
iba de nuevo a filas
y marchaba al compás de nuestra vieja música.

Pero qué va
los muertos
son otros desde entonces.

Hoy se ponen irónicos
preguntan.

Me parece que caen en la cuenta
de ser cada vez más la mayoría!


Roque Dalton

miércoles, 11 de abril de 2012

Dibujos de viaje (17)

De Zagora a Merzouga. Marruecos.

domingo, 8 de abril de 2012

Poesía

Sahagún. León.

Aunque todo es discutible, hay algo de poesía natural en que te caiga una tremenda e invernal nevada en primavera subiendo el puerto hacia Castilla.
Poesía de la añoranza puede haber en las andanzas por los caminos de la infancia que pasan por Saldaña, Sahagún o Gordaliza del Pino, aunque en la era de Gordaliza ya no trillen el trigo señoras curtidas de pañuelo y sombrero de paja de ala ancha como antaño, y ahora se ubiquen allí un polideportivo y un parque infantil con columpios, y tres paisanos jueguen al golf pertrechados con carrito para los palos y todo.
Poesía, incluso un poco cursi, tal vez se encuentre en el atardecer del Valle de Luna frente al pantano, aunque la noche augure un frío de cojones.
Pero, desde luego, donde están las musas sin duda alguna es en las promesas insaciables que el anónimo graffitero lanza a los cuatro vientos desde la pared de la fotografía.
Y sin que se le mueva ni una hoja.

viernes, 6 de abril de 2012

Librerías(27): Francia

París. Francia.

miércoles, 4 de abril de 2012

Una rosa en La Bastilla

                                   Para Paco Yerbabuena

Porque no queremos medir el dolor en lágrimas
ni la soledad en sombras deshabitadas
vamos a contar, de ahora en adelante, tus presencias.